Yozuvlar: Boonmi yoki Blotmi?

2023 Muallif: Fred Peacock | [email protected]. Oxirgi o'zgartirilgan: 2023-09-01 11:06

Men foydalanilgan kitoblarni xarid qilishni yaxshi ko'raman. So'nggi bir necha yil ichida mening eng sevimli topilmalarimdan biri bu Ann Fadimanning "Ex Libris" va "Qayta o'qish" nusxalari, bir do'konda birga. Men ikkala kitobni ham bir muncha vaqt qidirardim, har doim Ex Librisning yolg'iz nusxasini topdim, lekin hech qachon Qayta o'qishlar. Menga mos keladigan narsalar yoqadi, shuning uchun ikkala kitobni ham bitta foydalanilgan kitob do‘konida topish bema’ni izlanishga aylandi (bu go‘zal trioda uchinchi kitob borligini endi bilaman, lekin o‘sha paytda eslatmani o‘tkazib yuborgan edim).

Ikkala kitobni birga topgan kun bayram kuni edi. Men ikkalasini ham g'alaba qozongan holda sotib oldim va keyin ularni o'qimay boshladim. O'tgan hafta, kitoblar haqidagi xotiralar haqida yozganimdan so'ng, men Ex Libris nusxasini nihoyat, nihoyat o'qish uchun javondan tortib oldim. Uni ochganimda, bag'ishlov sahifasida binafsha siyoh bilan yozilgan yozuvni birinchi marta payqadim:

iyun, 2003-yil

“Ta'lim - bu jahlingizni yoki ishonchingizni yo'qotmasdan deyarli hamma narsani tinglash qobiliyatidir. - Robert Frost

Kim - Ajoyib o'quv yili uchun rahmat! M. H.

Mening ismim yozilgan kitobni topish imkoniyati qanday? Men baland emas deb o'ylayman, lekin men o'quvchiman, statistik emas. Tasodifan (yoki, ehtimol, yo'q), Fadimanning Ex-da inshosi borKitoblardagi yozuvlar to'g'risidagi kitoblar - "Pashshadagi so'zlar". Fadiman (va men) uchun yozuvlar baraka yoki la'nat bo'lishi mumkin:

“Yaqinda ajralishi mumkin boʻlgan sviter bilan birga keladigan kartadan farqli oʻlaroq, kitob va uning yozuvi doimiy ravishda nikohlanadi. Bu ne’mat yoki dog‘bo‘lishi mumkin.”

Ijobiy tomoni shundaki, sovgʻa sifatida olgan kitobimdagi yoki foydalanilgan kitob doʻkonidagi javondan tasodifan yulib olganimdagi yozuvni uchratish doim meni tabassum qiladi. Ayniqsa, agar ular Ex Libris-da topilgan yozuvga o'xshab, samimiy va biroz batafsil bo'lsa. Men har doim yozuvchi va qabul qiluvchi kim bo'lganiga hayronman. Kim o'qituvchi yoki ma'mur bo'lganligi aniq ko'rinadi, lekin M. H. kim? O'qituvchi hamkasbimi? Talabami? Bir yil davomida Kimning shogirdlari haqida shikoyat yoki hayqiriqni tinglash bilan o'tkazgan do'stingiz? Buni bilish qiyin, lekin siz M. H.ga qoyil qolishingiz kerak. Robert Frostdan iqtibos keltirgani uchun.

Yozuvlarni topishni qanchalik yaxshi koʻrishimga qaramay, ularni bergan kitoblarimga hech qachon yozmayman. Men dam olish kunlari kitobni ixtiro qiladigan mashhur odamman, lekin yozuv yozish manmanlikdek tuyuladi. Birovning kitobini o'qish imkoniyatiga ega bo'lmasdan oldin uning sahifalariga yozish mening joyim emas. Bundan tashqari, agar ular allaqachon o'qigan kitob bo'lsa-chi? Ular o'qishni xohlamaydigan kitobmi? Ular boshqa birovga o'tkazmoqchi bo'lgan kitobmi? Agar men birinchi sahifaga yozgan bo'lsam, ular qanday qilib o'sha kitobni qaytarib beradilar, almashadilar yoki uzatadilar?

Bundan ham muhimi, yozuv kitobning og'irligini o'qigandan keyin o'quvchi qanday his qilishidan butunlay tashqarida beradi. Kitob to'satdan yuqorida ma'noga ega bo'laditashqari, "Menimcha, sizga bu hikoya juda yoqadi." Bu kitobni saqlashni xohlaysizmi yoki yo'qmi, uni ajratishni qiyinlashtiradigan sana, vaqt yoki munosabatlar bilan bog'liq ahamiyatga ega. Men kitob sovg'asiga bunday bosim o'tkazmoqchi emasman. Axir, M. H. Kim o'zi sotib olgan va imzolagan Ex Libris nusxasini berganini bilarmikin? Agar o‘sha Kim men bo‘lsam, buni bilishni yomon ko‘rardim.